AMAR LA VIDA

Me dicen los amigos que la vida es hermosa, 

que es necesario amarla y dar gracias al cielo, 

que la felicidad depende de nosotros, 

que está en mi puta mano conseguirla. 

Soy de buen conformar, nunca pido gran cosa, 

ni bienes materiales 

que no voy a llevarme al otro barrio, 

ni éxito literario ni reconocimiento 

por unos pobres versos 

que a lo mejor a alguien consolaron. 

Vivo modestamente de una pensión exigua, 

en mi casa pequeña, humilde paraíso; 

no persigo la gloria  

ni sueño con viajes

a mundos lejanísimos 

que no conoceré por más que viva. 

Al amor renuncié 

tras algunos intentos que trajeron 

mucha más decepción que regocijo 

−según daban las doce siempre se convertía 

el príncipe de turno en una rana− 

y ahora me conformo 

con el dulce calor de los amigos. 

Hace ya muchos años perdí un hijo, 

y hasta sobreviví a ese contradiós 

-no acabé de morirme por entero- 

y su recuerdo ahora 

es un bálsamo tierno y apacible 

para sobrellevar mis soledades. 

Otras cosas pasaron 

que ya no viene a cuento recordar, 

pero tal vez un poco arreglé la memoria 

cuando conté las horas al lado de su cama. 

Y quienes me conocen

saben que, pese a todo,

aún no me ha vencido la tristeza.

Pero esta vieja zorra repintada

a la que por lo visto hay que amar tanto, 

no se cansa jamás de darme hachazos. 

Y yo ignoro a qué dios y en qué concepto 

debo tantas facturas.

EN VERDE

Ya no me reconozco en esos meses

en que tu voz llenaba mis insomnios

y los sueños absurdos me mataban,
en que tu nombre era lo primero
que acudía a mis labios
cuando abría los ojos de mañana.

Ya no soy la mujer que se perdía
en mil versos de ausencia y de tristeza,
una pila de inútiles cuartillas
que siempre terminaban
con el mismo poema
cien veces repetido y siempre nuevo.

No sé cómo pasó que de repente
un día desperté sin pronunciar tu nombre,
sin echarte de menos
en el lado vacío de la cama,
disfrutando en mi piel de algo tan simple
como el viento levísimo de las horas tempranas.

Y no es que ahora reniegue de ese tiempo
que perdí enamorándome
cuando no había tiempo que perder,
sin querer darme cuenta de que había
otra vida con calles sin semáforos
que acabaran en una despedida.

No reniego, pasó y hay que asumirlo,
pero ya forma parte del pasado.
De un pasado que ya apenas me araña,
que ya apenas me duele,
una cicatriz más para sumarla
a todas las que llevo en la memoria.

Ahora espera una vida
con todos los semáforos en verde.
Y no voy a pararme.