Más tarde sólo vemos cómo se aleja un río
que llamamos amor, en la distancia.
(Manuel Conde)
A veces adivino en otros labios
el rastro de tus besos, viejas complicidades
que vienen de otro tiempo
en el que yo no estaba.
Y me asalta el recuerdo de mis noches
-mis larguísimas noches de copas y guitarras
y sapos cancioneros- cuando de amanecida,
casi naciendo el día entre los montes,
volvía a enamorarme para siempre. La boca
se me quedaba seca de tabaco y canciones,
y me bebía el agua de otra boca.
Eran noches hermosas, parecía
que nunca, nunca, fueran a acabarse
pero son de otro tiempo
en el que tú no estabas.
Hoy quisiera mostrarte aquellos días
y los santos lugares en los que fui feliz.
Y haber estado en todas tus andanzas.
Sin embargo nos hemos convertido
en dos personas demasiado tristes.
Solo nos regalamos el cansancio
y este miedo a lo poco que nos queda.
